你曾問我：這世間何物最相思？

我想告訴你：書似青山常亂疊，燈如紅豆最相思。

你曾問我：你受過傷嗎？

我想告訴你：傷口是別人給予的恥辱，自己堅持的幻覺。

你曾問我：上海于愛玲來說，是什么？

我想告訴你：她遺下的上海是一片廢墟。

你曾問我：你怎么看愛玲的書呢？

我想告訴你：《流年》，埋葬了沉默；

《海上花開》，隱居沙漠；

《半生緣》里，《黑玫瑰白玫瑰》謝了；

只一句《原來你也在這里》。

你曾問我：怎樣好好生活？

我想告訴你：去愛吧，如同不曾受到過傷害一樣

跳舞吧，就像沒有人注視你一樣

唱歌吧，如同沒有聆聽一樣

工作吧，如同不需要金錢一樣

活著吧，就像今天是末日一樣

你曾問我：是不是最美的不是下雨天，是曾讓你躲過雨的屋檐？

我想告訴你：我希望天天下雨，寧愿相信你是因為下雨不來。

你曾問我：如果在一座城市里，沒有一個喜歡過的人，沒有一道念念不忘的菜，沒有一頓酩酊大醉的酒，那你怎么好意思說自己曾經去過那里？

我想告訴你：在A城里，我有過一個喜歡的W，有一道念念不忘的菜，有一頓酩酊大醉的酒，可仍舊落魄的覺得自己不曾來過。。。。。。

你曾問我：你希望有怎樣一個未來？

我想告訴你：我希望有一份不沉悶的工作，在不是很老的年紀，遇見一個不難看的人，談一場不慌不忙的戀愛，有一個不吵不鬧的婚禮，生一個不要太可愛的寶寶，平平安安，度過我不算太糟糕的一生。

你曾問我：關于靈魂的事你怎么看呢？

我想告訴你：史鐵生寫過這樣一段話，“死，從來不是一次性完成的，陳才有一回對我說，人是一點點死去的，先是這兒，再是那兒，一步一步終于完成，他說得很平靜，我漫不經心的附和，我們都已經活得不那么在意死了”。

你曾問我：斷送一生憔悴，只消幾個黃昏？

我想告訴你：若想明了，春江花月夜里尋。