礦工下井刨煤時,一鎬刨在啞炮上、啞炮響了,礦工當場被炸死。因為礦工是臨時工,所以礦上只發給了一筆撫恤金。礦工妻子和兒子以后的生活卻無以為寄。悲痛的妻子在喪夫之痛之后是來自生活上的壓力。
她無一技之長,只好收拾行裝準備回到那個閉塞的小山村去,這時礦工的隊長找到了她,告訴她說礦工們都不愛吃礦上食堂做的早飯,建議她在礦上支個攤兒,賣些早點,一定可維持生計,礦工妻子想了一想,便點頭答應了。于是一輛平板車往礦上一支,餛飩攤兒就開張了。
8毛錢一碗的餛飩熱氣騰騰,開張第一天就一下來了12個人。隨著時間的推移,吃餛飩的人越來越多。最多時可達二三十人,而最少時從未少過12個人,而且風霜雨雪從不間斷。時間一長,許多礦工的妻子都發現自己的丈夫養成了一個雷打不動的習慣:每天下井之前必須吃上一碗餛飩。妻子們百般猜疑,甚至采用跟蹤、質問等種種方法來探求究竟,結果均一無所獲。
甚至有的妻子故意做好早飯給丈夫吃,卻又發現丈夫仍然去餛飩攤吃上一碗餛飩,妻子們百思不得其解。直至有一天,隊長刨煤時被啞炮炸成重傷。彌留之際,他對妻子說:“我死之后,你一定要接替我每天去吃一碗餛飩,這是我們隊12個兄弟的約定。自己的兄弟死了,他的老婆孩子,咱們不幫誰幫?!?/p>
從此以后每天的早晨,在眾多吃餛飩的人群中,又多了一位女人的身影。來去匆匆的人流不斷,時光變幻而惟一不變的是不多不少的12個人。時光飛逝,當年礦工的兒子已長大成人,飽經苦難的母親兩鬢斑白,卻依然用真誠的微笑面對著每一個前來吃餛飩的人。
當然,那是發自內心的真誠與善良。更重要的是,前來光臨餛飩攤兒的人,盡管年輕的代替了年老的,女人代替了男人,但從未少過12個人,穿透十幾年歲月滄桑,依然閃亮的是12顆金燦燦的愛心。有一種承諾可以抵達永遠,而用愛心塑造的承諾,可穿越塵世間最昂貴的時光。12個共同的秘密其實只是—個秘密:愛可以永恒。