我的奶奶離世已十多年了。在這十多年間，我無數次地回想起奶奶，無數次地夢見奶奶，無數次提起筆想寫奶奶，可惟恐我拙劣的描述無法寫盡這綿綿無盡的記憶，無法表達奶奶善良能干的一生，也惟恐我感情的涓涓溪流無法償還這浩瀚如海的祖孫之情。我的奶奶是一個胸懷開闊，堅強善良的人。

我的爺爺青年時代外出逃荒，下落不明，奶奶僅靠一畝自留地和20棵棗樹艱難度日。她不辭辛勞，節衣縮食，把父親一手養大成人，并送他上學讀書。據父輩們講，我的太太有四個兒媳，只有奶奶對她最體貼，照顧最周到，太太也最喜歡最信任奶奶，是奶奶一手精心伺候，太太八十多歲無疾而終。奶奶好助善施，經常幫親友鄰舍縫縫補補，推磨碾米，從不圖報答。我的奶奶非常能干，有一手絕好的烹調技藝。她做的飯菜酸辣甜咸適中，精致可口，有滋有味，在家無眾口難調之嫌，在外也有極好的口碑。有一年從上海來的知青輪到我家吃飯，他們邊吃邊稱贊奶奶做的飯好吃，是他們吃過的最好的。上面來了干部，隊長總把他們安排到我家吃飯。奶奶做的風扇涼面小有名氣，不僅在老家有名，而且異地搬遷后也照樣有名。

奶奶釀制的酸醋清純撲鼻，滿屋飄香，在村子里出了名，附近的學校商店食堂均慕名而來買奶奶的醋。奶奶十分疼愛她的孫輩們。不論近在身邊，還是遠在外地，她都非常牽掛。那年我去南方上學，奶奶千叮嚀，萬囑咐，要我去了好好學習，吃好喝好別亂跑，不要病著傷著碰著，不要想家，可她說話時卻淚流滿面，我也說不出一句話就上路了。一次，她的重孫夜里發高燒，奶奶知道后繃著小腳，摸黑趕到二哥家，又是摸又是擦的。我對奶奶有一種特殊的感情。在我十歲那年，奶奶去了新疆的姨奶家，剛走的那天中午，我放學回家，屋里空空如也。不見了奶奶，仿佛世界就變成了另外一個樣，我頓時淚如涌泉，直到半年后，奶奶如期而歸，我才回到了快樂的時光。

奶奶于87歲高齡離我而去，距今已有13年了。在她百歲壽辰之際，我揮此拙筆，描述這綿綿無盡的記憶，回憶奶奶堅強善良能干的一生，以這篇小記來寄托我對奶奶無盡的哀思。