每逢佳節倍思親。在古人眼中，鄉愁是：“慈母手中線，游子身上衣。”在海峽對岸文人嚴重，鄉愁是“一枚小小的郵票，祖國在那頭，我卻在這頭。

”在今天人們眼中，鄉愁是怎么也擠不到的火車票，怎么也摸不到的親人的聲音。每當教學生吟詠王灣的詩句：“海日生殘夜，江春入舊年”時，我才發現年關將至，千里之外的母親也許正撫摸著我的單衣，期盼我的歸期，口中喃喃低語：“她很快就回來了。”

在外求學時，我絲毫沒有感悟到文人所講的鄉愁，因為衣食無憂，自由自在，父母每周的電話反而讓我覺得多余。始終是吃飯穿衣，學習作業，老生常談。父母明顯能察覺到對話中的煩悶，可他們從未間斷對我學習和生活的關切。

那時的我常對母親叫囂：“生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，一切皆可拋。”母親聽后，笑容意味深長，只淡淡回應：“生活是菜米油鹽醬醋茶，等你成家了，自會明了。”那時的母親正值盛年，一頭烏亮的黑發，高高的顴骨映著紅潤的頰，深邃的眼睛始終飽含笑意，智慧躲藏在她濃密的睫毛下。

她是美麗的，美得讓女兒妒忌。畢業后，我投身到教育事業中，每日和“日出”般的孩子打交道，不知道歲月的痕跡，直到我成為了孩子的母親。短短一年，我親身體驗了一個生命的孕育和降臨，孩子的每一個表情，每一次微笑或哭鬧都如同連著我的心，此時此刻，我才明白母親那意味深長的笑容。

俗話說：“為人父母后，才知父母恩情。”是的，孩子連接母親的臍帶已然在出生時被剪斷，但那根無形的臍帶是萬水千山也阻隔不了的。歲月讓我的孩子茁壯成長，歲月也讓我逐漸成熟，可歲月卻像鋼刀，在父母的臉上刻下道道皺紋。

如今年關將至，我給遠在他鄉的父母致電問候。他們依然只關心我的吃飯穿衣，學習工作，老生常談，可對話中沒有煩悶，只有我的沉默。我只覺得這每一句都彌足珍貴，猶如千斤，壓在我的胸口，難以釋懷。

不知道今年能否回家過年？也不知道母親的臉上已有幾道皺紋，頭上已有幾多白發?還不知道家門口的老柳樹是否還在發芽？更不知道兒時的玩伴是否都已成為別人的爸媽……