文竹優(yōu)秀隨筆

一．我寫青海電視臺(tái)《日子》欄目的文稿是一個(gè)偶然。有一天，我在網(wǎng)上看到了一位的網(wǎng)友的留言，說能否給他留個(gè)電話，以便有事多聯(lián)系。因?yàn)槲液退雍糜讯嗄辏紶柕臅r(shí)候聊的很投機(jī)。我便留了電話，他就是《日子》欄目的制片人。而就是這個(gè)留言，讓我的精神生活發(fā)生了改變。

我總以為魯迅的這句話是很有深刻的道理的：“世上原本沒有路，走的人多了便成了路。”只是寫《日子》以后，盡管節(jié)目做了30多期，我依然覺得自己的每一期《日子》寫得那么艱難。依然是沒有走出自己的一條路來。《日子》創(chuàng)作沒有稿費(fèi)，沒有工資。做到一半節(jié)目的時(shí)候?qū)а莺椭破艘闳浑x去。這對(duì)于我來說，是一個(gè)不小的打擊。曾記得，《日子》的起初，我們?cè)谝黄鸬娜兆邮悄敲吹拈_心、那么的艱難、也讓我開始了另外一種生活。是制片人給了我這個(gè)機(jī)會(huì)，讓我在日夜的煎熬中給了自己一個(gè)華麗的轉(zhuǎn)身。

二．我已經(jīng)四十四歲了。

而在我四十三歲的時(shí)候，制片人給了我一個(gè)這樣的機(jī)會(huì)，讓我在青海電視臺(tái)寫《日子》欄目的稿件。其實(shí)，在以前我沒有任何想法。寫作，只是我在無聊時(shí)候?qū)ψ约盒那榈囊环N發(fā)泄，甚至自己的有篇散文在北京獲得二等獎(jiǎng)也沒到會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)，只將它作為了一種偶然。我更不會(huì)想到有一天我的文章能夠登上大雅之堂繼而輕松地走上電視。而后，每周一期的在電視上播放。直至有了眾多的觀眾群，有了自己的鐵桿“粉絲”、“粉條”。

三、我的先生說我是想出名、想出風(fēng)頭。我所有《日子》欄目的片子他只看了一期，從來不關(guān)心。這讓我的內(nèi)心很受打擊，更覺得自己寫文章很失敗。或許，他的話是對(duì)的，他說我寫的稿子拍出來的東西讓別人不知所云。但是，回過頭來當(dāng)我自己再次欣賞的時(shí)候，我深切的感覺到，有的文章展現(xiàn)給觀眾的文章內(nèi)涵真的有很多欠缺，有些稿件真的還沒找到一個(gè)真正的切入點(diǎn)。但是，我還是安慰自己，這對(duì)于我來說也已經(jīng)很不容易了。我一直覺得自己不是一個(gè)寫文章的文人，只是自己內(nèi)心的東西在一時(shí)的發(fā)泄。因?yàn)槲业奈恼吕锼P(guān)注的社會(huì)和人文的東西很少，只有自己的小資情調(diào)。甚至，只是自己的無病呻吟。可是，內(nèi)心終歸需要一個(gè)自己認(rèn)為自己心中情感的法門，因而我沒有舍去自己內(nèi)心最柔軟的情感。

我慶幸，命運(yùn)對(duì)我不薄。甚至在我的歲月進(jìn)入中年的時(shí)候，終于有了一個(gè)自己喜歡做的事。至于歲月的更替是否依舊對(duì)我寬容，那不是我所想的事了。

四．人世間，人和事，就像我們時(shí)常所言的是指間沙、風(fēng)箏線。你會(huì)收獲什么？你能收獲什么？在我寫《日子》、跟著導(dǎo)演、攝影師開始我的第一次采訪開始，我便知道找一朵記錄歡笑和淚水的花朵的身影，那是很艱難的一件事。可是，每個(gè)人都在期望著，并不只是我。

五．等我想起午夜的維族趕車人唱著“羊羔一樣黑黑的眼睛，我愿為你獻(xiàn)出生命……”時(shí)，我同時(shí)也想起了《哈姆雷特》中的一句話：“即便在堅(jiān)果殼中，我依然相信自己是無限空間的國(guó)王”。眼淚便會(huì)紛紛然……因?yàn)樵诼飞希乙苍?jīng)有過歡笑、眼淚、痛苦、失去、得到……我依然倔強(qiáng)地走著自己的路，哪怕前面有再多的風(fēng)霜雪雨。因?yàn)槲抑溃说纳K究像風(fēng)一樣的飄逝。但是我想，我依然會(huì)灑脫，我依然會(huì)有仁慈和寬囿之心、依然會(huì)有虔誠(chéng)和謙卑，我的眼前依然會(huì)有一扇看風(fēng)景的窗……

六．高中畢業(yè)后，我基本上斷絕了和多數(shù)同學(xué)的往來。因?yàn)楹痛髮W(xué)生活失之交臂，我沒有了自己的目標(biāo)和追求。總覺得同學(xué)們?cè)缫央x我那么的遙不可及，偶爾聽見同學(xué)的消息，總覺得他們那么光彩照人，在后來的這許多年里，我終日奔波在以自己為主的生活中，總以為那一年夏日的黑色七月是我人生當(dāng)中最為無可挽回的失敗，卻不知自己最慘重的失敗是沒能堅(jiān)持再一次的沖刺。這便是我當(dāng)時(shí)的悲劇。

七．父親去世已經(jīng)多年。按理，我應(yīng)該想念他才是。可是，他似乎消失在了我童年的記憶里，又遠(yuǎn)在我青年時(shí)代和以后的成熟中。只記得小時(shí)候父親出差回來給我?guī)硪恢Х奂t色的熊貓筆帽的鋼筆和一個(gè)粉紅色的、帶拉鏈的塑料鉛筆盒，清晰地記得鉛筆盒上畫著一只笨拙的黑色小企鵝。然后，還有最溫暖的記憶，莫過于那一年的冬天，父親帶我到百貨公司給我賣棉鞋的場(chǎng)面。父親為我選了一雙黑色的帶絨邊的棉鞋，然后從懷里掏出一沓十元的大票，小心翼翼地抽出一張遞給營(yíng)業(yè)員，然后拿著找回的七元多錢，裝進(jìn)口袋。用他那只粗糙的大手牽著我的小手，把一世的溫暖遞進(jìn)了我的內(nèi)心。多少年過去了，想起父親的時(shí)候，內(nèi)心所留存的就是那一瞬間我內(nèi)心最卑微的`幸福。因?yàn)槲业母赣H比較傾向于重男輕女。就因?yàn)槿绱耍钡轿腋赣H80歲高齡去世，我甚至沒有掉一滴眼淚。

父親去世后，對(duì)于我的母親的打擊是很大的。而對(duì)于我，似乎沒有什么改變。事實(shí)上，我自己也并不知道自己的內(nèi)心還依然的牽掛著父親。我不再致力于細(xì)嚼的記憶時(shí)常跳躍著，我的父親總是出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。而于我，記憶最深的，便是父親被關(guān)在收人所的那個(gè)小院里，只有在我父親被放風(fēng)時(shí)，我從門縫里才能看得見的我的父親！

那時(shí)候，我并沒有讀懂父親的坎坷和平凡、堅(jiān)毅與辛酸……我以為生命里有殘缺便會(huì)有補(bǔ)償，我一直這樣以為并為之期待著。

只是，我沒有能補(bǔ)償?shù)臋C(jī)會(huì)。

如今，尤其在今夜，我獨(dú)獨(dú)地守著內(nèi)心的悲傷，只為我的父親！

八．我不知道我初戀的男朋友是不是紅。感覺很多年的時(shí)間里，紅是我唯一在少女時(shí)代里付出情感的人。那一年的秋天，是一個(gè)收獲的季節(jié)。我們一家人也有了秋的收獲。我們終于有了屬于自己新家，終于從那個(gè)下雨漏雨、下雪漏雪的租住了十八年的屋子里搬了出來，幾件簡(jiǎn)陋的家具也是當(dāng)時(shí)表姐蘭駕著毛驢車給搬過來的。

而紅，是我的鄰居。在嘲笑了自己年少的善感之后，紅首先打破了我們之間的僵局，使我們彼此相識(shí)。不知道用怎樣的語(yǔ)言來形容自己的心理。也許，那時(shí)候正是我青春期的朦朧中。我被他所吸引，我并不知道他好在哪里，只覺得每一次和他的相見都會(huì)讓我心情開朗，我的內(nèi)心對(duì)他有很深的思念。我不知道這種思念是什么，只覺得內(nèi)心的歡愉超過了以往任何人所帶來的快樂。我們?cè)谝黄饡?huì)談?wù)摵芏嗟脑掝}，唯獨(dú)不涉及情感。而我認(rèn)為這就是我那時(shí)候的愛情。我們沒有表白、沒有傾訴。自始至終我以為那就是我們最刻骨銘心的愛情。殊不知，那不過是我青春年少時(shí)期的單相思。

我沒有料到的是那樣愛著的紅，會(huì)在無端中匆匆走上紅地毯，而我對(duì)此毫不知情。當(dāng)我從夢(mèng)中醒來的時(shí)候，我只能用自己已經(jīng)失望的希望逐漸的冷卻自己的激情。我知道，我們那時(shí)候最深的交往，也無非在夏日的田埂邊散過步而已。

于是，那一年，我把齊豫所演繹的《橄欖樹》當(dāng)作我青春時(shí)代的祭奠詞。在齊豫聲淚俱下的演繹中感覺我的愛情掠奪了我內(nèi)心最柔軟的情感，我迷戀這首歌，我的心就在流浪中不斷地充滿著憂傷，久久未能平復(fù)。

多年以后，我們相遇在同一城市，我以為我看到了今生最美的月光！然而，在同一城市居住了很多年，我們的見面依然是一種奢望。也許，記憶總是被時(shí)間篡改。紅在若干年以后知道了我的愛在哪里。只是，我們依然有緣無份。而我能做的依然是將這所有的激情冷卻再冷卻。真的，我和紅，多年后有過了一個(gè)輕輕的擁抱，這對(duì)于我來說，已經(jīng)足夠。