束起頭發照身份證照片的時候才發現，我的耳朵也很小，然后，我想到了你。

你的耳朵被繃帶纏住，皮膚很白，衣服很漂亮，你們一家搬進我隔壁。

你來自大城市。也許是浙江，你從未告訴我你的城市。

你家好像很有錢。我們這里很多人都在你家工廠上班。

可是，你生病了……對么？你說你有一個耳朵很小，對不起，我忘了到底是那邊。

我們都帶著蹩腳的普通話交流。

你會寫字，很漂亮；你會畫畫，我最喜歡你畫的女孩；你還要上幼兒園，我也好想去玩滑滑梯、跟老師念ABCD……

你的媽媽很漂亮，她的皮膚也很白，我媽媽說她是文眉的。她很神奇，她總會送自制的米醋還有可以生吃的干米蝦，我媽媽只能拿

你有很多玩具，可是，你總是找我玩過家家。

你也許姓黃，也許姓江。我甚至已經忘了你的名字。你還能記得我的名字么？

你說你要回老家了，我想你也許會回來。

你送一把很沉的手槍給我，然后問我要禮物，我把我們玩過家家的殘損的娃娃拿給你，當然，里面還放了我的秘密。

我知道，你一定會發現。

隔壁空了，又住進別人。不停地變化，像流動的愛情。

你真的回來了。真的是你嗎？

你住在哪里呢？

你的小耳朵，不見了。

你說我很像一個人。

你邀請我去你家吃飯。也有米醋和米蝦，我告訴你，我從未吃過這么好吃的東西。

我看見那個娃娃，你用塑料皮包裹得很好。我問你，她心里的秘密你沒有看見么？你搖頭。