黃梅時節(jié)的雨，淋濕了我的夏天。我依偎在門邊，等待媽媽做完農(nóng)活回家。

到了晚上，一燈如豆，我看著媽媽的昏黃的燈光里認真地縫補著的樣子，感到莫名的安全。我記起了一個清潔工說過的話，那時有人問他，溫飽之后最想得到什么，他回答說：“安全。”是的，安全，雛雞在母雞的翼下，會得到安全感，一切的小生命在母親的卵翼之下，都會得到安全感。只是等我們漸漸長大，得到了一些東西，比如青春、美麗，然而也會失去一些東西，比如安全感——那只有在母親的懷抱里才能得到的感覺。

黃梅時節(jié)的雨，淅淅瀝瀝地，綿綿不絕地，下著，下著，臨睡前，媽媽對我說：“安，關(guān)緊門。”于是我起床，到門邊，我看了一樣門外，無邊的黑，黑夜似乎是一個大蒸籠，把一切都包圍了進去。我聽不到鳥鳴，聽不到雛雞的呢喃，只有雨聲，沙沙。

我伸手，便有雨點兒落到我的手里，我收回手，接著微弱的燭光，看到手心一點靜謐的濕潤。那年，我大約七歲。

七歲的雨，黃梅雨，淅淅瀝瀝，淅淅瀝瀝，不停地下著，下著。我看著門外無邊的黑暗，感到生命里頭一次涌進了一絲絲的無助。

“安，關(guān)緊門。”是媽媽的聲音，我聽到了，我又一次探出手，接了一些雨點，就收回手，也不再看，關(guān)上了門。

關(guān)上了門，一切就都被關(guān)在了門外，無邊的黑暗，七歲時的黃梅雨，還有那一絲絲的無助，一切的一切，都被關(guān)在了門外。在屋里，是一顆昏黃的燭光，火焰在微弱地跳動，跳動。我看見媽媽的臉，在燭光的照耀下，顯得異常地安詳。是的，那是我七歲時的黃梅雨，七歲時的黃梅雨，淋濕了我年少的心。

雨中，一切都那么靜謐，我們的小屋，在雨里應(yīng)該是一道別樣的風(fēng)景，紙窗透著燈光，門的縫隙漏出幾絲燭火，在靜謐的夜里，顯得那樣安詳。

我依偎在媽媽身邊，她不知道我剛才有怎樣的彷徨，就像獨自一人彳亍在悠長的雨巷，沒有人作陪，我看著媽媽慈祥的面龐，年少不知愁為何物的我，在燭光里漸漸睡去，夢里，那點燭火一直在靜謐的雨夜里，茫然地跳啊，跳啊，那是一曲生命的禮贊。